¿Se me permite?

¿Qué se me permite?
¿Qué oscuro secreto podría contarse?
¿Qué obscena palabra podría repetirse?
¿Qué prohibido recuerdo puede conservarse?

¿Podría acaso recordar
el ruido de tus dedos en mis manos
el peso de tu pelo rozando mi garganta?
¿Cuántos primeros besos quedan retenidos en la memoria?

Pues hay ciertas historias  
cuya sola mención se vuelve pecaminosa
donde la figura de unos labios es asunto vedado
donde el abrazo es clandestino, ilegal, contraindicado.

¿Cuál de estos recuerdos se me permite?
un beso fugaz
una mirada lasciva
una frase sin sentido
un abrazo consolador
un silencio cómplice
la risa fácil de un reencuentro
la lágrima de una ausencia
la incertidumbre de no tener futuro
la certeza de una historia
que no se puede contar. 

Mía

Siempre me preguntan

Que si me preguntan
siempre les contesto
que si soy de aquí
que de dónde vengo
que las cuatro décadas
que llevo aquí dentro
las he recorrido
en este desierto
que si he nacido
bajo otros conciertos
¡Mera coincidencia
de allá de otros tiempos!
Que de madrugada
me quita el aliento
ese sol que sale
de entre nuestros cerros

Que si me preguntan
siempre les contesto
que yo soy de aquí
que aquí me contento
viendo esta ventana
hacia el universo
en que se convierte
mi cielo desierto.
Siempre me preguntan
yo siempre contesto
ya poco me importa
desde dónde vengo.